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Ya que tanto te interesas por mí, voy 
4 confesártelo todo, abriéndote mi cora- 
zón; que si la espontaniedad y la fran- 
queza hacen á la amistad más firme, en 
cambio con la excesiva reserva se debi- 


za, la. paz q se fia ón mi casa y el 
afecto entrañable que hijos y padres nos 
tenemos, devolviéndonos el cariño, mul- 
tiplicándolo como los espejos se vuelven 
las imágenes, no bastan á disipar la 
tristeza que se ha apoderado de mi alma. 


Sabes que nuestra fortuna es muy 
reciente, casi,de ayer. ¡Te acuerdas cuén- 
tas: veces ta generosidad ino'eh socorro 
de mi» nécesidades? “Tal'vez'lo ólvides 
como toda alma grande olvida los bene- 
ficios que dispensa; yo recordaré siempre 
tu favores, que si quien hace el bien no. 
ha de menester guardarlo en la memoria, 
quien lo recibe debe grabarlo en su 
alma. 


'Vivíamos pobres, pero contentos, sos- 
tenidos por una resignación muy pare 
cida 4 la esperanza, cuando de pronto 
nuestra suerte varió, y aquella estrechez 
casi rayana en la necesidad, vino á tro- 
carse de repente en una riqueza que 
toca en la opulencia. 

"Hace cuatro años, durants el invierno, 
sufrió mi marido un fuerte ataque de 
reuma, y los médicos le aconsejaron que 
tomase los baños de X....en la primavera 


próxima si quería precaver los efectos 
del mal para eL año o Anaco, E Brenio 


E ia suyo, que se llamaba Mateo 
Resmilla, pobre y desgraciadísimo cuando 
fueron juntos estudiantes; pero á la za- 
zón múy_rico y tan feliz como se lo per- 
mitían sus tenaces idolores que.le habían |. 
llevado á la misma casa de baños queé 
mi Juan. 

Era el Mateo Resmilla un hombre 
moreno,, pequeño, grueso, coloradote, 
pesado, aos tordos, de cuello 
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=guíneo,. de esos que parecan á todas horas 
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una gran fortuna. 
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he 
corto, con una gran Phil ión E 
dormirse en cualquier postura, fácilmente 


irritable y con todos los carácteres de - 


aa hemperamento marcadamente san- 


amenazados de mua congestión cerebral. 
Recordaron al verse los días ds su ju- 


ventud á la Universidad; los apuros en 


vísperas de examen; la mala cama y paor 
comida que la patrona les daba, los 
09 Ea siones 
o : que recordarín 
g0 de esas- aventuras' que 
todos los hombres han teuido de mucha- 
chos y que rara vez llegamos á saber 
nosotras. Durante aquellos pocos días, 
su amictad se reanudó tan sólidamente 
que á las preguntas indifentes sucedieron 
las inspiradas por el cariño verdadero, y 


y entoness supieron embos que su posi- 


ción era completam-nte distinta. Mi 
Juan estaba pubre: para él y su familia 
sólo contaba con los doca mil reales del 


destino 4 qua» hizo oposición cuando 


acabó la carrera: en cambio Resmilla, 
que fué á Cuba des- «sperad», había hecho 


Empezó por lo que comienzan muchos 
de los que allá van sin más recurso que 
su voluntad ni más apoyo que su propia 
energía, es decir, por barrer una tienda 
en la que entró de criado, de la cual fué 
dependiente, en la que figuró después 
como socio y de la que al fa llegó á ser 
dueño, conviertisendo en opulenta casa de - 
banca el miserable tenducho 4 cuya 
puerta llamó desamparadu y miserable. 
Todo esto se lo explicó Resmilla «on 
muchos detalles á Juan; pero no-le dijo 
la cantidad á que ascendía su capital, ¡1 
era tampoco fácil suponerla, porque vivía 
modestamente: > único lujo consistía 


a ae 5 1a- ha imino iz oda da 
dos! Tos ss Ti ADO le nueve 
días, resolvieron volver juntos á Madrid, 
y para viajar cómodamento, tomaron 
ello dos los tres'asientos de la berlina 
de la diligencia que había de llevarles 
desde el pueblo hasta la estación más 
imo-de hierro. — 

Eran ya los últimos días del mes de 
mayo; hacía mucho calor; el coche iba 
despacio, envuelto en una nube de polvo 
y moscas; el sol caía de plano ¿sobre los 
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A E En duos Mead. Sl trasto viento, 


O Cuando toda la tierra es un pensil; 
RO E alegre el inocente conejillo 
A id Con los áruends y lluvias tempraneras, 


En las tardes bellísimas de ta 


- De verdor, de armonías y de flores, 
Ev que velan del sol los resplandores 

— Las nubes con suntuoso pabellón: 

- En que retumba en lontananza el trueno, 
Cual voz doliente que exhuló natura, 
Que se escucha con plácida tristura, 
ES trae ego recuerdo al corazón. 


ad ns orde en que, como lágrimas de amores, 
q Ricas gotas despréndense del cielo 

ez Que refrijeran el sediento suelo, 
Que al lozano verdor dan brillantez: 

ls Tardes ricas de vida y de belleza, 

De reclamos y trinos de las aves; 

De frescas auras y de olores suaves, 

Tardes. de amor y muelle languidez. 


Tardes o lluvia y sol, de luz y sombras, 
; De diáfanos vapores y 'nublados, m 

- De negros nubarrones perfilados 

a y azul ge espléndido arrebol, 
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En que trasciende la regada tierra, 
De las rosas el humo al cielo sube, 
Y se ve sobre el fondo de la nube 
Caer la llama dorada por el sol, 


Cuájanse los cafetos y jazmines, 
De escarlata el granado se salpica, 
La pasiovaria de verdor tan rica 
Tiende á Flora fresquísimo docel; 
Y la columna del esbelto dátil 
Tapiza la pitahaya trepadora: 
Con lujosos florones la decora 
Pendientes del crinado capitel. 


, ' 
Tiene el prado su alfombra de azucenas, 
Las auras enriquécense de aromas, 


De tierno césped la llanura y lomas 
La verde chilca de amarilla flor: 


La madre tierra al fecundante arado E 
Sus campos cede ya, los más floridos, 

Con sus lirios de púrpura vestidos, 

Que á Céres sacrifica el Salvador. 


En las rociadas copas de los 4rboles 
Soñolientas las aves se adormecen, 
A los pimpollos lánguidos se mecen 
De cuando en cuando y á compás igual: 
Y si el nublado sol sus velos rasga, 
Sus campos dora, la arboleda brilla, 
una luz temblorosa es cada hojilla, 
Destilando su gota de cristal. 


Y el plátano sus labores tremola, 
Sus anchos abanicos la palmera, 
Y sacude la verde cabellera 
El desmayado lánguido saiiz; 
Se ostentan las frondosas foripundias, 
Que cual ebúrneas campanillas penden 
De albura ricas y de olor trascienden, . 
Y el trébol y las flores de la cruz. 


- Y en balsámicas ráfagas envía 
Blanda esencia más blanda que la rosa, 
El melífluo silvestre Suguinay; 
Y el colibrí de lindos tornasoles 
De fior en flor revuela susurrando, 
Y en torno de ellas con ramor más blando 
Mil abejillas vagarosas hay. 


Apíñanse en las ramas los insectos 
Que de la tierra humedecida' brotan; 
Caen, vagan, se agitan, se alborotan 
En mil revueltas, con susurros mil; 
Y con rudos conciertos los reptiles 
Aturden incansables los pantanos, 
La fresca lluvia saludando ufanos, 
Festejando el regreso del abril. 


Seguido de su lúbrico serrallo, 
Con marcial arrogancia y donosura, 
Trota el joven sultán de la llanura, * 
El alazán de belicoso ardor; 

La grey balando por la verde falda 
Baja en tropel al són del caramillo, 
Y el estropeado tierno corderillo 

Bala también en brazos del pastor. 


El ganado tapiza el verde césped, 
Los montes atronando brama el toro; 
Su voz los ecos, cual clarín sonoro, 
De monte en monte repitiendo van; 
Y enarbolando las pintadas colas 
Saltan los becerrillos por los prados, 
Y otros balar se escuchan encerrados 
Y 4 las madres mujir con tierno afán. 


Hincha el viento la orquesta de los tordos 

Silva la codorniz, canta el jilguero, 
Y 4 las nubes saluda el clarinero, 
Esponjando el plumaje de turquí. | 

. ¡Con qué ternura los cenzontles trinan! 
¡Cuán blandos se querellan y se duelen! 
Ya en la arboleda lamentarse suelen, 
Ya brincan por el suelo aquí y allí. 


Con no menor dulzura están cantando, 
Que esos tiernos alados trovadores,  * 
Las silvestres palomas sus amores, 
Repitiendo: **mi amor sólo eres tú: 

Y con inquieto afán y amante anhelo, 
Perdidas en lejanas soledades, E 
responden las tiernfsimas mitades: 
—“Mi amor sólo eres tú! ¡Sólo eres tú?” 


Himno de amor, divino epitalamio, 
Del pomposo himeneo de Natura, 
Es el abril la rica galavura, 
Fiesta nupcial de la inmortal Creación: 


ELJARDIN 


" Tanta fiesta gozar, sólo gozar! 


Lira de Dios, modelo de belleza, 
Que admira el vate y remedar no sabe, 
Porque en su lira no hay la voz del aye, - 
Ni es aura del vergel su inspiración. 


y 
¡Oh, qué dicha es vagar por las campiñas 
En dulce libertad, al fresco viento, Aa 
Y apagado el hirviente pensamiento, 


¡Ob, cuán ledo á su choza el pastorcillo | 
Por lluvia del abril vuelve bañado, 

Pensando lo que piensa del ganado! SY 
¡Oh, qué dicha, qué dicha es no pensar! 


JUAN DIÉGUEZ OLAVERRI. 
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LA ODALISCA 


¿De qué sirve á mi belleza 

La riqueza, a 
Pompa, honor y majestad, 

Si en poder de adusto moro 

Gimo y lloro 7 

Por la augusta libertad? 


Tiene el dueño, - 
Que con oro me compró; 
Y al ver la fatal gumía 
Que ceñía, 
De sus besos temblé yo. 


Luenga barba y torpe ceño 


¡Oh,bien hayan los cristianos 
Más humanos, 
Que veneran una cruz, 
Y dan á sus nazarenas 
Por cadenas, z 
Auras libres, clara luz! 


Ellas al festín de amores 
Elevan flores, 
“Sin velo se dejan ver, 
Y en cálices cristalinos 
Beben vinos, 
Que aconsejan el placer. 


Tienen zambras con orquestas 
Y á sus fiestas 
Ricas en adornos van, 


y) 


Mal guardado 
De los ojos del galán. 


- Más valiera ser cristiana 
ES a Que sultana 
Eo Con pena en el corazón, 
E Con un eunuco atezado 
A Siempre al lado, 
Como negra maldición. 
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Dime, mar, que me aseguras 
a Brisas puras. 

- Perlas y coral también, 

Si: y linfa en tu extensión larga 


Epi, Más amarga 
, Que mi lloro en el harén. 


- Dime, selva, si una esposa 
Cariñosa 
Tiene el dulce ruiseñor, 
¿Por qué para sus placeres 
2. Cien mujeres 
| Tiene y y guarda mi señor? 


Decid, libres mariposas, 
Que entre rosas 

X - Vagáis al amanecer, 
¿Por qué bajo llave dura, 
8 Es $ Sin ventura, 

8 OS Gime esclava la mujer? 
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Díme, flor, siempre besada, 
Y halagada 

Del céfiro encantador, 

¿Por qué he de pasar un día 
_De agunía, * 
Sin un Gu del amor? 


Yo era niña, y á mis solas 
En las olas 

Mis delicias encontré; 

De la espuma que avanzaba e 
- Retiraba 

Con temor nevado pie. 


Del mar el sordo murmullo 
Fué mi arrullo, 
Y el áura me adormeció: 
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¡Triste la que duerme y sueña oe 


Sobre peña er 
¡Que la espuma salpicó! 2 


De la playa que cercaron, pe 
Me robaron EN EN 

Los piratas de la mar: e 

¡Ay de la que en dura peña  * 2 
Duerme y sueña 

Si es cautiva al despertar! 


Caudos son con las mujeres 5 
Esos seres ARA 
ue adoran el interés, y 
, tendidos sobre un leño, > 
Toman sueño > 
- Con abismos á sus pies. e “1 0 


Conducida en su galera Ly 
Prisionera, 3% 
Fuí cruzando el mar azul; 
Mucho lloré; sordos fueron, 
Me vendieron 
Al sultan en Estambul. 


El me llamó hurí de aroma 
Que Mahoma 
Destinaba á su verjel; 
De Alá gloria y alegría, 
Luz del día, 
Paloma constante y fiel. 


Vi en un murallado suelo, 
Como un cielo 
De hermosuras de jazmín: 
Cubiertas de ricas sedas, 
Auras ledas 
Disfrutaban del jardín. 


Unas padecían celos, 
Y desvelos; 
Lograban otras favor. . 
Quién por un desdén gemía, 
Quién vivía 
Sin un goce del amor. 


Mil esclavas me sirvieron, 
Y pusieron 
Rico alfareme en mi sién; 


Pero yo siempre lloraba 
- Y exclamaba 
Con voz triste en el harén: 


De qué sirve á mi belleza 
La riqueza, 
Pompa, honor y majestad, 
«  Sien poder de adusto moro, 
s Gimo y lloro 
Mi perdida libertad? 


' ELLA 


Vuelve 4 mi mente encendida, 
Vuelve, recuerdo adorado: 
Tú del corazón llagado 
Embelleces el dolor, 


Como el mágico preludio 
De la lira del Profeta, 
Como el alma del poeta 
El primer sueño de amor. 


-  Yola miré, dulce, bella, 
Como la flor en su broche; 
Como el astro de la noche 
Melancólica vagar, 


Y pura como $8u rayo, 
Que en los aires se dilata 
EN Y blanca lluvia de plata 

je Se desliza sobre el mar. 


Con lágrimas de mis ojos 
“ Mi corazón la llamaba; 
Al hombre que la adoraba 
Volvió su dulce mirar; 


Y cual ancha catarata 
De los cielos desprendida, 
Bajó un torrente de vida 
o Mi corazón á inundar. 


Y huyeron mis tristes sueños, 
Y mis noches de quebranto, 
Que vino á secar mi llanto 
Su acento consolador; 


Y resonó en mis oidos 
Como un suspiro del cielo, 
Como el misterioso vuelo 
Del arcángel del Señor. 


. 
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Y sus altivas murallas, 


Y esa voz idolatrada, 
Su amor”su amor me ofrecía, 
Que arrebató el alma mía 
Con volcánico poder; 


¡Su amor! hombres, ¿ló escuchásteis? 
¿Hay algo que valga tanto? % 
Tierra de amargura y llanto, 

¿Qué me puedes tú ofrecer? 


La gloria del que en su bra 
La Jerusalén cantara, 
Y cuya frente adornara 
Ancha aureola inmortal; 


O el sepulcro de Virgilio 
Sobre e! que el laurel se inclina, - 
Y que el Vesubio ilamina 
Como un inmenso fanal: 


La gloria del gran soldado 
Que los hombres no vencieron, «- 
Y cuyo lauro tejieron qe 
Jeua, Marengo, Trancín; 


Del que se alzó sobre el mundo, 
Y triunfando en todas partes, 
Volaron sus estandartes 
Del ancho Sena al Kremlín. 


¿Qué es el poder y sus tronos, — 


Y el laurel de las batallas, 
Y la alta gloria inmortal, 


Ni el hondo mar encerrando 
De sus perlas el tesoro, - 
Si ella me dice “te adoro” 
Con su labio celestial? 


¡Angel de amor! .. Para siempre 
Mi alma á la tuya unida! 
Mira, tal vez de la vida 
En el último'..valón, 


_ Verás tu imagen mudada 
Bajo la arruga enojosa. ... 
¿Quieres verla fresca, hermosa? 
Búscala en mi corazón. 


Si, que allí junto á la tumba 
Mis recuerdos lisonjeros 
Como en mis años primeros 
En mi pecho se alzarán; 


Siendo mis cabellos blancos 
Sobre: mi frente arrugada - 
Blanca nieve amontonada 
Sobre el hirviente volcán. 


Mas si una temprana muerte 
Entregnosotros se lanza 
Y seca en flor la esperanza 
De mi ardiente juventud; 


- Tú que oiste de mi alma 
El juramento primero, k 
Escucha el voto postrero 
Que sonará en mi laúd: 


“Cuando de la eterna noche 
En la inmensidad perdido 
Pase el viento del olvido 
Por mi esperanza y mi amor, 


Sólo te pido, pues fuiste 
Lua de mi vida, mi gloria, 
Un suspiro á mi memoria 
Y 4 mi sepulcro una flor. 


JULIÁN HKOMKA. 


RECUERDOS 


Ya es la noche bien cerrada, 
Y entre las obscuras sombras 
Del bravo viento impelidas 
Se ven reluchar las ondas. 


En el inquieto elemento 
De la bahía anchurosa 
Sólo el balance alternado 
Del surto buque se nota. 


Que ni bergantín velero 
La rauda corriente corta, 
Ni á la gaviota se siente 
Buscar abrigo en las rocas. 


Sólo al lejos se divisan 
Columpiándose las copas 
De una ligera falúa 
Que presta al viento su lona; 


-Y lejos, tras sí dejando 
Las peninsulares costas, 
Confusamente aparece 
Vuelta á los mares la proa.  - 


Tal vez la límpida llama 
De un relámpago colora 
-La vacilante cubierta 

De la nave nadadora; 


Y el delineado contorno 
De una misteriosa sombra 
Entonces á ver se acierta 

Puesta en pie sobre la popa. 
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Nube de dolor envuelve 
Su frente altiva y rugosa, 
Y en firme actitud parece 
Ser el génio de las olas. 


Ora en la ciudad de Ulises 
Clavando la vista torva, 
Ora contemplando triste 
La marejada espumosa,”* 


'Tan presto un hondo suspiro 
De su corazón rebosa, 
Como á sus trémulos labios 
Sonrisa amarga se asoma. 


Al fin lanza de su pecho 
La voz destemplada y ronca, 
Y así al Tajo, que le escucha, 
Con triste acento apostrofa: 


Rio Tajo, rio Tajo, 
Kl de la corriente undosa, 
El de las arenas de oro, 
El que padre España nombra; 


“Tú me viste más felice 
Que infeliz me yes ahora; 
Aun no pasaron seis lunas 
Y pasó mi dicha toda. 


“Risas y juegos y amores 
Me tejían la corona; 
Mas era de flores leves 
Que un leve soplo deshoja. 


“Y hoy más lágrimas ardientes 
De mis pobres ojos brotan 
Que turbias ondas revuelyes 
Contra el muro de Lisboa; 


“(Que amor, como tú, en su origen 
A bogar manso provoca 
Al incauto navegante 
En sus aguas humildosas; 


“Y, á su fin, crecido y fuerte 
Y caudaloso le ahoga, 
De sus esfuerzos burlando, 
En la barra procelosa. 


“Lleva á los mares mis quejas, 
Ya que tu corriente loca 
No te consiente tornarlas 
A donde está mi Sefiora. 


«Tal vez ahora con tus aguas 
Mezcla lágrimas copiosas, 
Y tú al mar llevas con ellas 
Al mismo que las provoca. 


EJE 
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“Tú que fecundante bañas 
Las regiones españolas, 
Desde el alcázar de Reyes, 
Que Aranjuez rico decora, 


a 


“Hasta las playas de Luso, 
Archivo de tantas glorias, 
Deja un punto para oirme 
Sus venérandas memorias; 


“Que harto sin tí de los Gamas 
Los altos hechos pregona 


El mundo todo, asombrado, 


Desde el Brasil hasta Goa. 


“Si, en tu curso hasta los mares 
Algún alma generosa 
Hallas á enjugar propicia 
Mis lágrimas abundosas; 


“Si lusitaneas bellezas 
Mi muda lira provocan, 
Si el tributo te demandan 
De admiración amorosa, 


“Diles, ¡ay! que ya tan sólo 
Ecos de dolor entona; 
Para amores y placeres - 
Que sus cuerdas yacen rotas. 


“Diles que errante y perdido 
El vate infeliz se arroja 
Al mar, maldiciendo acaso 
La misma patria que adora; 


“Que busca paz en el golfo 
Y sepultura en las olas, 
Que su musa es la desgracia 
(Que las tormentas invoca; 


“(Que no heredó de Camoens 
Sino la desdicha loca, 
Mas no con el plectro dulce 


La inspiración que le endiosa 


“Diles que tan sólo un voto 
La amistad para ellas forma: 
¡Plegue á Dios que no amen nunca 
Las que aun el amor ignoran! 


- “Plegue al cielo qué en su vida 
Las haga el amor dichosas! 

Que son del amor las dichas 

Más amargas que las ondas, 


“Como ellas también volubles, 
Como ellas halagadoras, 
Pérfidas también como ellas 
Y como ellas azarosas. 
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_ Siempre con mis rnmores le llamaba, 


“Esto diles, y en tu curso, 
Si ha de ser mi última hora, 
Haz que tus ondas me traigan 
El nombre de mi Señora.” 


Aun sonaban los acentos 
De la sombra misteriosa, 
Y ya apenas se estrellaban 
En los muros de Lisboa. 


Lejos de la playa amiga 

l bajel humilde boga; 
Tal vez se hunde en los abismos, 
Tal vez en las nubes toca, : 


Arrecia el viento irritado 
Sacudiendo la ancha lona: 
Un pun.o negro es el barco 
Entre la espuma furiosa. 


Montes de agua le combaten, 
Vientos opuestos le azotan, 
Ardientes rayos le abruman, 
Continuos truenos le asordan, 


- Y con la tormenta el vate 
Confunde su voz sonora, 
Y en su último acento se oye 
El nombre de su Señora. 


LA EPOPFYA DE MAR 
Y habló el Mar:-¡ Yo lo ví! La cruda guerra : 
De las desgracias aumentó su anhelo 


Si un mundo descubrió sobre la tierra, 
Ha descubierto un astro bajo el cielo... 


Colón era el bohemio de la nave, 


El que se confundía con el ave, 
Y volaba y volaba a1 occidente... 


Cuando el pobre bohemio se sentaba 
A la orilla del golfo en que vivía, 


Siempre con mis vaivenes le atraía.... 


Y él supo comprenderme. Yo ignorado 
Vivía como un monstruo entre lo obscuro; 
Y él supo sepultarse en mi pasado, 
Y él supo adelantarse á mi futuro.... 


Pidió una nave. Altivos soñadores 
Perdiéronse con él entre las brumas, 
Y antes que el Nuevo Mundo con sus forex « 
Yo su seuda alfombré con mis espumas. 
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: La linterna de Diógeues temblaba 
Eu la mano del pálido errabundo: 
¡Entre la obscura inmensidad buscaba, 


Y Colón esperó. ¡Quién no soporta 
- Todo por ver lo que jamás s- ba visto? 
A al tercer día, ante la plebe absorta, 


Marcando suave y (e n línea, 
Surgió la tierrra en la celeste sala —.. 
Vibre, vibre la música opalínea, 

y zumbe 1 giebo cop rumores de alal... 


Lleno de admiración ruda y extraña, 
-——Quísele dar al genovés un premio; 
Y conmovido. me arranqué una entraña 
Y la arrojé á las plantas del bohemio. 


Bruscos corceles que rompéis las trancas, 
Fantasías sin fin, mentes altivas: 

¡Para vosotros mis espumas blancas, 

ara vosotros mis entrañas vivas! . 


JosÉ ros CHOCANO. 


SUICIDA 


¿Fatalidad?.... Vencido en la pelea, 
Fuera en el mundo su derrota gloria, 

Y en heróica cafda una victoria 

De su amarga y anónima odicea. 


- De aquel noble soldado de la idea, 
Que con sus triunfos ilustró su historia, 
Aperas si conserva la memoria 

Un cadáver que tlota en la marea. 


Sintió las alas y ensayó su vuelo: 
-— Estaba su alma de gradeza ungida; 
-- Le abrió el amor esplendoroso el cielo; 


Halló, al salir del sueño de la vida, 
le realidad del sueño de la muerte! 
DreG0 FERNÁNDEZ ESpPIRO. 


CANTAR 


Quisiera yo ser un necio 
sin pensamiento de nuda, 
- porque ¡ay, ay! el pensamiento 
es el martirio del alma, 


En lugar de un solo hombre todo un mundo!.. 


Y audaz, altivo, Inchador y fuerte... 


¿e 


A TI 


Cuentan marinos exploradores 
Que hay latitudes en donde el sol 
Brilla el espacio de una alborada 
Y luego oculta su resplandor. 


Noche profunda cubre de sombras 
Las soledades del ancho mar, 
Y ni una estrella marca al viajero 
Los horizontes por donde va. 


Así en mi pecho despierta el día 
A tus miradas de dulce amor, 
Pero son breves los resplandores 
Con que iluminas mi corazón; 


Porque, al dejarte, terrible noche, 
Noche más triste que la polar 
Mi pecho eninta con los recuerdos 
Que entenebrecen mi soledad. 


ALEJANDRO P. ECHEVERRÍA. 


EL GRILLETE 


Era la tarde nebulosa y fría: 

Las sombras invadiendo el horizonte, 
Más que negros celajes, simulaban 
Inmensos y fatídicos crespones. 


La lluvia que cerniéndose caía, 
Besando el césped con su blanco choque, 
Irisaba la luz, que allá 4 lo lejos 
Luchaba con las tintas de la noche. 


- Adormecido el viento en su caverna; 
En el seno tallada de ancha mole, 

Ni sus alas agita en el espacio, 

Ni en el ramaje de frondoso bosque, 


Sólo el vaivén de las sonantes olas 
Del mar cercano en derredor se oye, 
Cuando levantan su flexible lomo 
Y espumosas avanzan y se rompen. 


id 


Después silencio, soledad, tristeza, 
Que está no lejos el lugar en donde 
Se extinguen los pesares de la vida 
Y la ambición y orgullo de los hombres 


AMI, cercada por un alto muro 
Que la hiedra voraz verdea y corroe, 
Se alza imponente una ciudad sombría 
Que los sauces arrullan día y noche, 


Dando sombra á la tierra y á las tumbas, 
Al espacio sus fúnebres canciones, 
Y albergue á los reptiles que cansados 
De su incesante merodear, veloces 


En Ganan el trono del enhiesto sauce, 
En sus ramas se posan sin temores, 

, Y columpiados por la blanda brisa, 
Duermen hasta que el sol de nuevo asome. 


OS Allí, junto á la cripta que engalana 
A : Mármol de Paros y pulidos bronces, 
e Entre cardos y musgos se levantan 


Las cruces de madera de los pobres. 


ELE En él tienen el mismo húmedo lecho 
LAIR El rey altivo, el enolaustrado monje, 

> El parricida vil, la cortesana, 
El mendigo infeliz, el viejo, el joven, 


pr Y todos en la fosa confundidos, 
Sin sentir ni alegrías ni dolores, 
Bajo el imperio del voraz gusano, 
Verán rendirse siglos y naciones. 


Era la tarde nebulosa y fría: 
Las sombras invadiendo el horizonte, 
Más que negros celajes, simulaban 
Inmensos y fatídicos crespones. 


En esos melancólicos instantes 
Que siempre tiene el sol cuando se pone, 
Penetré en el recinto de las cruces, 
Ví allá en su fondo detenerse un homb;e, 


Cejijunto, de mano encallecida, 
De andar pausado. de mirada innoble, 
Y con las ropas por doquier manchadas 
De podredumbre, de caliza y ocre. 


Ya sobre el sitio que buscando iba, 
Tomó del suelo un azadón, irguióse, 
E Y levantando con vigor en alto 
$ 0 Del instrumento el acerado corte, 


Comenzó 4 descargar sobre la tierra, 
»Con gran esfuerzo, repetidos golpes 
Sacando á cada empuje de su brazo, 

Con la greda, á la par huesos deformes 


5 A veces tras un creáneo horrible y seco 
a Saltaba una costilla, al rudo choque, 
Después, una andrajoga vestidura; 
¡SA Después, cabellos en total desorden, 


e Sin que la mano del sepulturero, 
E : Ni el corazón de tan siniestro hombre, 
Temblasen de pavor ante aquel cuadro 
Conjunto de miserias y de horrores, 


Ya en el fondo del hoyo, con la pala 
Recogía los ultimos terrones 
El miserable, cuando el instrumento, 
Chocando con un cnerpo duro, inmóvil, 


EECIARDINO 20 des o 


Un sonido produjo algo. Digo. : 
Un retintín como el sonar de un bronce 
Que entre la arcilla se enclavado hubiera 
Y en ella preso, recibiese un golpe. 


A tan extraño y misterioso ruido 
La pala respondió con fuerza doble; 
La lucha entre el obstáculo y la mano 
Con más fiereza se sostuvo entonces, - 


Hasta que al fin, cediendo lo enclavadc 
Sujeto, al parecer, con recios goznes, - 
Rodando por el fondo de la fosa, - 
A la aterrada vista presentóse 


Era un grillete que con saña horrible 
Puesto por la justicia de los hombres 
A un ser des zenturado, como sierpe 
De instintos sanguinarios y feroces 


Siempre apretando el descarnado hueso, 
Hasta la misma fosa acompañóle, - 
Sin recordar que donde el hombre acaba 
Sólo Dios premia ó su castigo lid 


Ya la luna, cual ojo de un gigante, 
Parpadeando ganaba el horizonte; 
El eco, como el ¡hay! de un morivundo, 
Repetía el tañido de los bronces, 


Y la noche tranquila, silenciosa, 
Abriendo al fin su misterioso broche, 
Lanzaba á los espacios sus penumbras 
Pobladas de fantásticas visiones. 


GABRIEL FERRER HERNÁNDEZ. 


LO ETERNO 


Cosas sin alma que os mostráis á ella 
Y la servís en muchedumbre tanta, 
Temblad; la móvil hora no adelanta 
Sin imprimiros desuructora huella. 


De la materia, resistente y bella, 
Tomad lo que más dura y más encanta: 
Si sois piedra, sed mármol; si sois planta, 
Sed laurel; si soís llama, Sed estrella. 


Mas no esperéis la eternidad: el lodo 
Se disuelve en la onda que lo crea. 
Dios y la Idea, con diverso modo, 


Pueden sólo flotar en la marea 
Del objeto del ser: Dios sobre todo, 
Y sobre todo ¡o demás la Idea, 


SALVADOR Díaz MIRÓN. 
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campos abrazados; no ge movía un pelo 
de aire y los árboles secos que de trecho 
en trecho se veían en las laderas del 
camino, dejaban ener las ramas lacias 
sedientas y cubiertas de un. velo polvo- 
riento y sucio. A medila que pasan las 
horas arreciaba el calor, un ealor sofo 
cante, intenso, que caldeaba la caja del 
coche, hacía sudar copiosamente á laz 
pobres mulas que lo arrastraban á fuerza 
de latigazos y arrancaba de cuando en 
cuando frases de mal humor y de impa- 
ciencia á los infelices viajeros Mi ma- 
rido, en apariencia más eudehle, pero en 
realidad más fasrte que Resmilla, sopor- 
taba aquellas m»plestias. pzro Resmilia 
empezó á sentirse mal, sufrió uu mareo, 


- le dieron dos ó tres vahidos pasajoros y 


coueluyó por perder el sentido, alarman 
do 4 Juan que procuraba inútilmente 
hacerle volver en sí 

Al caer la tarde, llegó la diligencia á 
un pueblo de no escaso vecindario, donde 


habían de cenar los viajeros y mudar el : 
tiro los zagales para continuor el viaje; 


pero Juans, viento el mal estado de 
Resmilla uno quiso aceptar la responsa- 


bilidad de meter á su awigo en el coche, | 
tal como se encontraba, vi pudo aban | 


donarle solo y entre gentes extrañas. 


-Man Ó por tanto, bajar los equipajes de 


la vasa, pidió un cuarto» econ dos cama , 
acostó al ebfermo evn ayuda de un eria- 
do, y se preparó á pasar la noche en 
aquella mala posada, dispoviendu antes 
que llamasea al mélico, 

Cuando éste llegó, Resmilla había re 
cobrado el sentid». 


—No te alarmez, le dijo Juan, esto no | 


es nada Nos h=mos embahulado en ese 


to cor emi yA : ; 
maldito coche en seenila de almorzar, te ¿¿-minos proves, yla Armá,aio que Ja 


has mareado, has hecho mala digestión. .. 
En fin, esto no es nada. Nos iremos por 
la diligencia de mañana. 

El médico «xaminó cuidadosamente á 
Resmilla, escribió una receta, ordenó que 
le dieran poca conversación, y salió del 
cuarto haciendo una seña á Juan para 
que le siguiese 

Fuera ya de aquel aposento, le habló 
así. 

— ¡Es usted pariente de ese caballero? 

—No señor: soy solamente sn amigo; 
pero no he creído conveniente dejarle 
aquí solo y en ese estado. 


—Pnes ha hecho usted perféctamente, 
porque ese señor está muy grave. Eso 
que nsted ve es vi más ni menos que una 
congestión cerebral de las que vienen 
espada en mano, y contra las cuales nada 
podemos. Si tiene familia, avísele usted; 
si es creyente, dígale usted que se pre- 
pare, porque esto va muy de prisa. Y 
como no sea para cosa grave, que no le 
hablen: el cura el escribano, y usted... . 
pero pora, poca conversación. 

Figúrate como se quedaría Juan. No 
tuvo otra cosa que hacer, sino lo que era 
forzoso. Dudó mucho antes de decidirsse; 
pero ¡quién acepta la responsabilidad de 
dejar morir así un hombre, sin preve- 
nirla del riesgo que corre, sin pensar en 
que puede tener familia á quien desear 
ver, Ó graves asuntos que arreglar? Juan 
mandó llamar al alcaude que estaba en 
un café inmediato jugando al dominó, 
habló econ él unos instantes; teniendo la 
dicha de tropezar con un hombre listo, y 
aprovechando lu=go un momento de 
lucidez en que: Resmilla era dueño de 
todas las facultades, entró á verle. 

— Creía que dormías, y por: eso no 
entraba. 

—Me siento mal, muy mal: ven, te 
quiero hablar; más cerca. Esto se acabó. 
Hace dos años tuve otro ataque, y me 
dijeron 6 mejor dicho, yo averigué que 
log médicos afirmaron que que sl repetía... 
en fin, yo conozco que me muero: Haz 
que vengan un escribano y testigos. 

Salió Juan del cuarto, no sin haber 
procurado calmar á su infeliz amigo, 
mandóse venir á un escribano, entraron 
como. testigos el alcalde con un hermano 
suyo, y ua momento después Resmilla 
dictó su testamento con: voz clara, en 


mano le temblara. 


Pero tú figúrate cuál sería la sorpresa 
de Juan, cuando al hacer la instrucción 
de heredero, Resmilla declaró que no 
tenía familia y que dejaba toda su for- 
tuna, de cerca de un millón de duros, á 
su amigo dou Juan de Alerce. ¡A mi 
marido! 

En vano Juan, asombrado de lo que 
oía, quiso contradecirle, preguntarle si 
no tenía otros deberes ' que cumplir ó 
instrucciones que darle: Resmilla se ra- 
tificó en lo dicho, rogó al alcalde que se 
aproximara á la cama, repitió clara y 


terminantemente su voluntad, aseguró 
que no tenía familia, y adió por último: 
— Que me entierren modestamente, y 
tú, Juan, has construir en mi pueblo 
una escuela; dinero te queda para eso y 
mucho más, y 
Dos horas después, Resmilla era ca- 
dáver y nosotros éramos ricos. A los 
tres días, Juan salía para Madrid: á los 
cuatro meses estábamos en posesión de 
la fortuna de aquel hombre, que por tan 
extraño modo nos había hecho poderosos 


¡Qué cambio se operó en nuestra casa 
y aún en nosotros mismos! Juan hizo 
dimisión del destino; alquilamos un 
cuarto mucho mejor que el que teníamos; 
sustituimos el mobiliario viejo, reunido 
poco á poco, por uno encargado de pron- 
to y pagado en el acto; nos abonamos á 
la ópera; me hice trajes magníficos; 
tomé un aya francesa á los chicos; varia 


: ron radicalmente nuestros gustos; casi se 


torcieron nuestras inclinaciones como si 
al contacto del oro, que los disculpa, 
pudieran desplegarse los defectos.....pero 
segnimos quiriéndonos y estimándonos 
cual si fuéramos pobres. Estoy segura 
que mi Juan no gasta un duro cuyo 
empleo yo no cenozco, ni yo doy un paso 
que él no pueda saber. 


Y sin embargo, me falta aquella dicha 
tranquila y reposada de los tiempos pasa- 
dos: desde hace algunos meses bulle en lo 
hondo de mi corrzón una pena como 
burbuja de aire en el fondo de un vaso: 
no es suficiente para agitarlo y basta 
conmoverlo.... 


Ya sabes que mi padre euvo la manía 
.de los pergaminos y blasones; por eso 
cuando me casé me dió, entre otras mu- 
chas cosas, dos cuadritos pequeños en 
que él mismo había dibujado nuestro 
escudo, un jeroglífico muy raro, que sólo 
él sabía descifrar, en el cual se veían dos 
parracos estupendos, una maza que pa- 
recía una badila, dos calderos y un perro. 
Pues bien; hace poco mi marido quiso 
arreglar un salón, vino un tapicero á 
casa, tomó medidas, echó líneas, trazó 
proyectos y por último, nos preguntó 
como deseábamos los cortinajes, aconse 
jándonos que los hiciésemos muy anchos, 
de felpa roja y con nuestro escudo sobre- 
uesto, bordado con sedas, en el centro. 
Ea le iba yo á contestar que no tenía- 
mos escudo, cuando Juan le repuso: 


— Bueno; venga usted dentro de unos 
días y le daremos el dibujo. y 
Mi merido se había acordado de los - 
dos cuadritos que me d:6 mi padre cuando - 
nO08 casamos. ; A E 
Efectivamente, y como yo sospechaba, > 
apenas se fué el tapicero, Juan me pre- 
guntó por los dos escudos para escoger 
el que hiciera mejor. O 
—Están en la boardilla, le contesté. 
—Pues mándalos bajar. 


Dí á un criado la orden, pero no supo 
hallarlos, confié el encargo á mi doncella, 
que tampoco dió con ellos, y por último, 
me decidí á subir á buscarlo: yo misma, 
pues aunqug la pretención dy Juan me - 
parecía ridícula y el viaje á la boar tilla 
me hacía muy poca gracia, con todo 
transigía antes que tener un disgusto 
con tan trivial motivo. : 


A la mañana siguiente subí al desva:, 
donde por cierto no había estado «lesde 
que nos mudamos de casa, y donde 
además de nuestros trastos viejos, se 
habían hacinado también algu.os mue- 
bles en mal uso de los que tuvo en su 
cuarto de una casa de huéspedes nuestro 
infortunado Resmilla Dos horas largas 
me pasé buscando los escudos de mi 
nobleza: por fin los encontré eu un rin- 
cón con los marcos deshechos, los crista- 
les rotos y el color comido por el tiempo 


Iba ya á salir de aquel desvan oscur 
y sucio, cuando hacia un extremo ví 
colocados, sin orden ni concierto, los 
muebles del pobre Resmilla: una taquilla 
desvencijada con cajoncillos volcados 
sobre un seron de esparto; una butaca 
coja con el respaldo grasiento y el cuero 
despellejado por las uñas de los gatos; 
y un armario de pino pintado y un vela- 
dorcito de caobfP"deslucido, lleno de 
manchas de tinta, sobre las cuales resal- 
taban unas cuantas gotas de esperma. 
¡Qué muebles tan viejos y tan sucios! 
¡Qué emoción tan dulce y tan intensa¡ 
Nadie podrá expiicar como brotó la 
sensación que experimenté. Nadio sabrá 
decirme por qué modo misterioso aque- 
llas maderas apolilladas y mugrientas 
despertaron en mi alma un sentimiento 
tan poderoso y tan profundo. Los ojos 
se me arrancaron de lágrimas y dejé 
caer al suelo los dos cuadritos de los 
escudos. es: 38 bu 
Concluirá 


